r.jpg 0627晚报.jpg jj.jpg c.jpg s.jpg x.jpg 0622文摘.jpg yy.png U020160203609996595816.jpg U020160203615056483362.jpg
图片4_副本_副本.png

下雨天,北京孩子一定做过这件事!

皇冠现金代理:同时也要做好艰苦博弈的准备,应对可能发生的各种情况。

京城七月天,变化孩儿面

天棚_副本.bmp

在这个院子里生活过,才叫真的老北京!

时间越久,记忆就越有意义

W020170621326149610701_副本.jpg

这里不止有北京“诡异”的传说,还有真正的“深夜食堂”!

赏·阅
字号调整: A- A A+
那个夏天,写一份青春的问卷
2017-06-07 10:44:04北京青年报
发布时间:2017-06-07 10:44:04 文章来源:北京青年报 网络编辑:赵悦
【导语】1977—2017,恢复高考,至今已整整40年。高考奠定了我们每个人改变自己的勇气,铸造了我们一生的情感刻度。

  1977—2017,恢复高考,至今已整整40年。

  站在“40年”的尘光之上回望来路,我们看到了什么?高考改变了共和国的走向?当然。高考改变了千千万万普通青年的命运?毋庸置疑。除此之外呢?

  高考奠定了我们每个人改变自己的勇气,铸造了我们一生的情感刻度。今天,我们推出的“纪念高考”专刊,就是循着青春与梦想的路径,徐徐打开记忆最深处的一幅幅画卷。

  车子、鸡蛋、鸡毛菜汤——那年高考我得到的“赞助”

  ◎张粉英

  我们排着队,从镇上学校步行半里到小镇车站,很文雅地依次上了一辆公交车。满满当当56人,有一半人没有座位。瘦小的我被挤在中间,像个盲人无法四顾。我的同桌占了个有利位置,能看到车外的景象,她像广播剧解说员那样喋喋不休:“他们看得口水滴滴的呢!”

  是的,小镇通往县城的班车很少,每一趟都爆满,能买到票已经万幸,能挤上车要凭力气,能抢到座位堪比中大奖。我们不用抢不用挤,因为是包车,而且是直达。

  车是我们学校跟汽车站联系统一包下的,共四辆,从小镇一起出发,前所未有地壮观了小镇。

  能包下车子是汽车站对我们最大的“赞助”,否则我们只能各显神通到县城去。那是1984年,我们小镇中学第一次有200多人参加高考,盛况空前。

  车子颠簸又颠簸,拐弯又拐弯。忽然间平坦地走起来,像飞机放稳了起落架。我同桌又开始广播说,进县城了,这儿是一段柏油马路。我连柏油马路都没看过。又是几个弯,车子停下了,是我们的县中。我们住进县中学生宿舍。每间12人,我住二楼一间里,上床,有竹竿撑起的蚊帐。每层楼有公共盥洗间,哗哗的自来水随便放。县中将学生宿舍提供给我们住宿,无偿的。

  我的书包里除了换洗衣服和书,还有四只煮鸡蛋、两只粽子,那是我妈给我的高考“赞助”。我7月6日下午出门的时候,爸妈正在田里拔草。七月湿热的空气里,野草疯长,水稻田里,山芋田里,花生田里,到处都是。

  县中食堂的每样饭菜都很香,我带来的鸡蛋和粽子根本吃不到。每天晚上睡觉前,都有人抬着一桶鸡毛菜汤,说是给我们防暑降温。那个季节的乡下,很少看见那样嫩的鸡毛菜,我每次都喝满满一搪瓷小盆。

  县中的教室比我们中学宽大明亮。教室外有几棵大树,微风刮来一阵阵清凉。每天下午进考场的时候,教室里就有几块冰,正在慢慢融化。

  我同桌后来说,她把一块冰偷偷踩在脚下,凉快极了。

  最后的“赞助”来自我的同桌的好友。按照之前的约定,老师不包统一回程车,各人自找回家路。我同桌去过一次县城,经验老到,说考试结束去车站不一定买到票,我们干脆走回家吧。从县城到我们小镇的距离是18公里。我同桌说,走不动没事,她有个邻居在农具厂上班,会带同事骑自行车去接我们。

  最后一场考试结束,我们迎着七月的斜阳踏上回家的路。我这次看清了,是一条碎石子随意抛撒在土路上的路,到处坑坑洼洼。难得看到一辆往来县城与我们小镇的班车,癫狂得像一匹奔马,带着一股尘烟飞起。路两边有高高的刺槐树,树上鸣蝉叫得正欢。走累了,我们坐在路旁树阴里,吃煮鸡蛋和粽子。那时候也不知道馊是怎么回事,全部吃了,想着不能浪费——我妈都没舍得给我妹妹煮一只鸡蛋。

  时不时有拖拉机突突突驶过,或有个骑自行车的人抓着车厢。呼呼的风,骑车人那个得意!我们也快有自行车了,同桌说。前面果然来了两辆自行车,两个男孩。他们停下,带上了我们。坐在自行车后面真舒服,像皇帝般享受!

  回到小镇,我和同桌分开了,继续步行一公里多回家。已是傍晚,我爸在往水缸里挑水,我妈在茄子田里剪茄子。晚饭还没有烧。我放下书包,往锅里舀水,到灶下烧火。

  没有一个人询问我考得如何。一个暑假,我每天早早起床,挖猪草,洗衣服,打扫庭院,爬到桑树上摘桑叶。酷暑快结束,邮递员给我家送来一个大信封。我爸放了几个鞭炮。我妈开始为我准备行李。我哥一家也从外地回来了。我家有了重大喜事:我成为我们村里第一个女大学生。

  相比较如今的高考生,他们有老师或家长全程陪同、包车接送、警察护航、星级酒店住宿吃饭,那时的我们实在寒酸至极。但是,我至今还记得那些曾经“赞助”过我参加高考的人,他们给了我那个时代最高档的礼遇,哪怕仅仅是一辆拥挤的汽车、一张简单的木板床、一碗稀得见底的菜汤、几只鸡蛋和粽子,还有坐上去呼呼生风的自行车。

  闲庭信步着我的惊涛骇浪

  ◎居著培

  现在孩子的高考,父母比子女还紧张。三十多年前也如此。甚至因为那时录取率低,考上后包分配,从此跃出“农门”,改变人生命运,所以那时候的高考更为牵动人心。

  “来,到地里来帮一把!”周六傍晚,如果我骑车两个小时回到离学校三十多里路的家,母亲一准在远处的地里大着嗓门叫。父亲也总是先我到达地里。父亲是个小学教师,他好像话都在学校说了,懒得再和家里人说。他很少对我有啥教育指导,好也不表扬,不好也不批评。

  也许是父母的态度让我对成败得失看得很轻。我很努力,但也并不过分关注结果,也就是说考试的结果一般不会影响我的情绪。一般女孩的小心眼、嫉妒心我都强迫自己从头脑中去除。预考结束,六十六个同学淘汰三分之二,我是仅有的留下来的两个女生之一。“已经不错啦!”我常常这样安慰自己。

  一九八六年七月六日上午,我们住进当时县城最豪华的宾馆准备参加高考。我的房间在三楼,进门两张席梦思床,宽大厚实的弹簧床垫,粉红色的尼龙帐子。靠窗下放着一张小钢丝床。两个室友抢先占了大床,我也没有争辩,就把行李放在小床上。

  “已经不错啦!”带着这样的想法,听着窗外汽车的轰鸣和小贩的叫卖声,我在午饭前就睡了一觉。

  第二天就要考试,可当天夜里两个室友折腾着不睡觉。半夜,我被她们闹醒,翻了个身,继续闭上眼睛。再次醒来,却发现其中一个的父亲来了,老师也在。听他们的谈话,原来她的父亲不放心,就住在宾馆附近的旅店里。姑娘在撒娇,老师和她的父亲在好言相劝。我一看手表,两点半了。我没理她们,又沉入梦乡。

  七月七日早上,我们排着队去考场。路上要穿过几条街道,行人主动为我们让路。送考的家长跟在队伍旁边殷殷嘱托。前方不远处,一个父亲,衣着朴素,皮肤黝黑粗糙,神态憨厚,他推着一辆自行车,让女儿坐在后车架上,固执地用自己的方式表达对女儿的关爱。可那女同学拘谨地坐在车后,眼神里没有骄傲,只有惶恐。

  片刻间我想起我的父母。我记得填志愿,老师要求征求父母意见。那次回家只有一晚,他们对我的高考说过什么我一点儿都记不得了。这几年,他们对我的学习情况有没有关注,我也记不得。

  第一天中午回宾馆就发现走廊上气氛凝重。原来是一个往届女生伏在墙上哭得上气不接下气,一个男人(大概是她的父亲)在一旁心思重重地抽烟。老师来的时候,我看她抬起泪痕满面的脸——这是一张憔悴的脸,看起来有二十三四岁了。据说她复习已经五年了,因为紧张,她第一门就发挥不好。往后的几天,那女生考一场哭一场。看来这一次她又要以全线败退而告终了。

  那一年,我以班级第三名通过高考。回想起来,应该谢谢父母。如果他们对我的学习很紧张,我就不会以那么放松的心情去参加考试了。高考的经历还让我懂得要笑看成败,才会风轻云淡。

微信.jpg

北京日报新闻热线:65591515 北京晚报新闻热线:85202188 广告刊登(声明公告类):85201100 北京日报网热线:85202099

京新网备2010001号 京公网安备11040202440037号 北京晚报读者俱乐部服务热线:52175777

本网站所有内容属北京日报报业集团所有,未经书面授权禁止使用。

合作: 现金博彩 新葡京官网 皇冠现金代理